El Blog de Pregonero

De José Tomás y Sevilla

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Mon, 14 Dec 2009 23:23:00 +0000

Puedo entender que este señor exija en lo económico lo que le venga en gana, ya que su presencia es garantía de interés en el ruedo; no de cartel de no hay billetes en las taquillas, que ése lo ponen igualmente todas las figuras y más en fechas como el Domingo de Resurrección.
Puedo entender que exija las ganaderías que va a matar; a fin de cuentas es lo que hacen año tras año algunos que no valen ni para estar escondidos. Lo que no entiendo ni entenderé es la chulería de un ganadero al decir que no viene sin él. Sevilla es mucho más que cualquier torero.
Puedo entender la negativa a torear con la televisión. A los tipos raros –y como éste hay pocos- se les perdonan estas extravagancias cuando están tocados por un don especial.
Lo de llevar alguien por delante de manera forzosa me empieza a parecer una falta de respeto a ciertos compañeros. No sé qué piensa hacer si aguanta varios años más. Aún así, cosas parecidas se han visto.
Que su apoderado ponga como condición que el contrato se firme en Barcelona –en contra de la norma de la empresa de Sevilla- me parece de chiste. En cualquier caso, a veces hay que ceder y romper tradiciones para conseguir las cosas importantes y Canorea y Valencia por esta vez lo han hecho; que digo yo que ya lo podrían hacer más veces y con otros asuntos a la hora de diseñar los carteles.
Entonces, ¿qué ha pasado? No me creo que un torero con la cabeza del de Galapagar, aceptadas todas sus condiciones, con una oferta económica importante sobre la mesa, se niegue a venir a Sevilla a torear la tarde en que cualquier figura del toreo sueña con hacerlo, no una sino mil veces. Me niego a creerlo, porque si lo hiciera José Tomás perdería todos mis respetos, y en ésta su segunda etapa en los ruedos se convertiría para mí en el torero de plazas de segunda que muchos detractores ven en él.
Como no me lo quiero creer, apuesto, y estoy seguro que los tiros van por ahí, a que el problema viene por el cabeza de cartel del Domingo de Resurrección, que en día tan señalado –como comprenderán Tomás y el señor Boix- no va a ser Manolo Sánchez, ni Finito (aunque esto no me hubiera extrañado), ni el Fundi, ni Padilla; si bien estos dos últimos merecen todos mis respetos y espero que también el de la empresa en la próxima Feria. Y claro, el que queda –aparte de que sería complicada su presencia- ya sería correr un riesgo absurdo... máxime si van detrás Morante, Manzanares o Perera. De ir por ahí los tiros, y por lo que he oído –que no leído- de fuentes bastante fiables creo que no me equivoco, mi enhorabuena a la empresa de Sevilla. Ya podían echarle los mismos cojones a Juan Pedro y sus toros jamón en repetidas entregas y a toreros como el citado Finito, Conde, Rivera y otros cuantos que van pintando poco por plazas de primera, serias claro.

Cuéntame

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Sun, 01 Nov 2009 17:49:00 +0000

No soy un gran amante de la televisión. Desde niño, la prensa escrita y sobre todo la radio, ocuparon mi cupo de tiempo libre correspondiente a medios de comunicación. Pese a esto, que duda cabe, que ha habido programas y series que me marcaron temporalmente; desde Daniel el Travieso y Campeones cuando niño, a El día después poco más tarde, sin olvidar la primera edición de Gran Hermano y alguna que otra de Operación Triunfo -que no pasa nada por confesarlo-, aunque de las últimas no pueda citar un solo concursante, sin duda fruto de la manía que les fui cogiendo paulatinamente a ambos inventos, sobre todo al programita de la Milá.
Soy algo adicto a las series españolas -pocas veces me enganché a una que no lo fuese- y entre estas fui y soy asiduo espectador de las que casi todos. Pero si hay una que bajo ningún concepto consiento perderme semana tras semana y de la que me declaro seguidor incondicional -creo que desde su segunda o tercera temporada- esa es Cuéntame como pasó. Fijaos cómo será la cosa que hasta tengo la colección completa de capítulos sacada por el diario El Mundo hace no mucho tiempo.

Mis amigos y las personas más cercanas a mi entorno lo saben y les encanta bromear con ello, pero para quienes no lo conocieran realizo la advertencia: qué nadie ose molestarme lo más mínimo en jueves de temporada Cuéntame a partir de las diez. No tengo tiempo más que para los Alcántara, mis guías por una España que nunca conocí.

Qué mejor homenaje...

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Mon, 05 Oct 2009 16:25:00 +0000

Hace unos cuantos meses recibí a través de Facebook la noticia de que se estaban recogiendo firmas para dedicar una calle a nuestro querido Antonio Garmendia. Ni que decir tiene que rápidamente me uní a la propuesta. Pocos días después cancelé mi participación en dicha red social, donde -dicho sea desde el respeto y el reconocimiento a la labor de los ideólogos de la iniciativa- mi presencia encajaba casi tan poco como aquella del maestro en Nueva York, de la mano de su amigo Carlos Herrera. Mi granito de arena estaba puesto.
Para los que amamos las cosas de Sevilla, Garmendia siempre ha sido un referente. No sólo por el hecho de que pronto le observamos como cronista y fedatario de aquellos asuntos de nuestro interés, sino por dar a conocer los mismos a través de un estilo único y personal, cargado de gracia e ironía, y barnizado de una fina elegancia que le hacen precursor de las formas que, en ciertos textos y circunstancias que se prestan a ello, utilizan hoy algunos de los mejores periodistas locales.
Aunque cualquiera que le viera pudiera pensar lo contrario, don Antonio era Sevilla pura. Su ciudad soñada se encerraba en aquellas misteriosas libretas que, acompañadas de bolígrafos multicolores, paseaba por las más clásicas tabernas del centro, de cuyo paisaje urbano llegó a convertirse en figura imprescindible. Ajeno a toda oficialidad, Garmendia fue un cofrade excepcional. Su peculiar forma de escribir de cofradías quedó ampliamente reflejada en las páginas de nuestro periódico, principalmente en las de los especiales de Semana Santa, con los que colaboró activamente hasta pocos días antes de su muerte, el miércoles de Feria de 2007.
Lo fácil, porque además es cierto, sería decir que Garmendia se merece una calle en la ciudad que amaba por su prolífica labor como escritor y colaborador de periódicos y revistas locales; e incluso por esa habilidad admirable que le hacía capaz de escribir romances lo mismo a un pavía que a su cofradía de Santa Cruz. Pero, más allá de todo esto, me uno a la reciente apreciación del también colaborador de Casco Antiguo Paco Correal: la calle de Garmendia es “una calle para quien calle era”. Pues eso, qué mejor homenaje...

Sirva este artículo, que hace sólo unos días vio la luz en las páginas de Casco Antiguo, como homenaje al amigo Lacava, alumno aventajado de esa escuela creada por don Antonio donde la gracia, la guasa y la elegancia se dan la mano, algo bien complicado. No tardes en volver, porque de que lo harás estoy seguro.

Don Luis Rey

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Sat, 19 Sep 2009 14:46:00 +0000

Sabrán por la prensa de la muerte -días atrás- de don Luis Rey Romero, director de mi colegio entre 1977 y 1997; veinte años en los que se integran los ocho inolvidables en que fui alumno de San Francisco de Paula (1986-1994). Por ello -y pese a que desde hace doce su puesto es ocupado por su hijo-, el bueno de don Luis siempre fue para mí y para todos los excelentes amigos que en el colegio hice "nuestro director".

En la triste hora de su fallecimiento, mucho se ha descrito por parte de antiguos alumnos y numerosos periodistas su impagable labor docente, científica y si me apuran -por encima de todo- humanística; y es que don Luis, más allá del brillante hombre de ciencias, era un profesor culto y sensible, capaz de apreciar y destacar algo tan sencillo y cotidiano como la forma de leer en voz alta de un niño recién iniciado en esas lides.

Hoy, más de dos décadas después de aquello, a ese niño, que nunca fue su alumno de forma directa y que apenas cruzó con él cuatro o cinco palabras pese a verlo a diario por patios y pasillos durante muchos años, no se le ocurre otra forma de homenajearle que dándole las gracias. Dándole las gracias por mantener, durante su etapa al frente de San Francisco, la esencia de difícil explicación que hizo del nuestro un colegio diferente, mucho más allá de los resultados destacados de sus alumnos y de la organización de actividades pomposas...

Tres retablos agosteños

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Fri, 14 Aug 2009 16:22:00 +0000

Sevilla, 5 de agosto de 2009: Noche cerrada y calurosa. Oscuridad absoluta. Por el patio de la Facultad de Bellas Artes resuenan versos de un poeta nacido en San Lorenzo. Acabamos de visitar por vez primera su tumba, en el Panteón de Sevillanos Ilustres, donde nos hemos topado –entre otras muchas- con la de la Fernán Caballero (escalofríos a sabiendas de sus apariciones fantasmagóricas por aquellos lugares). No sólo las musas y la mejor literatura romántica se dan cita en la que fuera vieja Universidad a lo largo de la hora y cuarto de espectáculo, también lo hace mi habitual reflexión en torno a lo mucho que me hace disfrutar el teatro y las pocas oportunidades que tengo de acudir. Además, por si fuera poco, la experiencia me ha animado a redescubrir a Bécquer en estas largas tardes estivales.
El Puerto de Santa María, 7 de agosto de 2009: Va cayendo lentamente la noche sobre la que los cursis y el impresentable de su empresario gustan llamar ahora “Plaza Real”. A Morante le acaba de pegar una cornada en el muslo un sobrero colorao de Mari Carmen Camacho con el que estaba impregnando del barroquismo más puro la templada brisa gaditana. Hasta el traslado a la enfermería es una estampa antigua y llena de sabor en este torero de la Puebla. Le llevan en volandas auxiliares y compañeros, entre los que se esconde El Juli vestido de calle. “Santa Marta taurina” ha titulado mi amigo Ernesto Naranjo –su autor- a la curiosa estampa. Dentro operan al torero artista; fuera Manzanares da una lección de temple y de valor sin aspavientos. Tío José vuelve a hablar desde su azulejo de la Puerta Grande...
Sevilla, 12 de agosto de 2009: Visión lejana de la Virgen en su palio de tumbilla desde Mateos Gago, donde hemos parado a refrescarnos. Como cada año, gustamos de acudir una noche al final de la Novena. Ya no se abren todas las puertas de la Catedral y el movimiento de los abanicos es más intenso. Acaba el culto tras el canto del Himno; la Reina de Reyes recoge las plegarias de todo el que se acerca hasta sus plantas. Hay una señora junto al Altar Mayor, cubierta por un velo negro, que le reza desde la distancia. Otras tantas se acercan al vicario general que, ropajes sobre el brazo, acaba de salir de la sacristía; le preguntan por qué no ha hablado el cardenal aún estando presente. Si no fuera por esos horribles cordones de seguridad que acaban de abrir todo lo descrito se podría situar en las naves catedralicias de la Vetusta de Clarín.
Mañana es 15 de agosto. El Blog de Pregonero cumple tres años de existencia.

Carmen de San Gil

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Wed, 22 Jul 2009 16:14:00 +0000

Por aquello de que sale un Domingo de julio: día de playa, toros en El Puerto o en su defecto de aire acondicionado en Villa Alfalfa; nunca la incluí entre esa colección de Vírgenes de Gloria con las que tengo una cita ineludible año tras año. Pese a todo, siempre que acudí a verla, me cautivó por su humilde belleza y sencillez.

Este año, la novedad de la ráfaga -que en mi opinión le resta personalidad- y "la autoridad" del barrio de la Feria (a la que cualquiera deja sin ver un paso de intramuros) me hicieron buscarla a la caída de la tarde. La encontré en una de esas revueltas macarenas cuyas calles nunca llegas a recordar como se llaman, y pude disfrutarla plenamente en Relator y en la anchura y el sabor a barrio del Pumarejo. Había sido larga la ausencia, pero sólo divisar a lo lejos la sevillanía y el sabor a viejas Madrugadas de su altos candelabros me hizo revivir glorias pasadas.

La tarde suele ser asfixiante, ya se sabe que de Virgen a Virgen las calores son más calores, pero si pueden no se la pierdan de aquí a que pase un año y vuelva recorrer su universo cercano. Pocas procesiones de Gloria más auténticas y atemporales que la suya podrán encontrar ya.

San Fermín 2001

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Wed, 08 Jul 2009 16:42:00 +0000

Desde niño, por estos días, tengo una sana costumbre compartida con varios amigos y que a otros les cuesta asimilar. Aún sin tener por qué madrugar entresemana (no es el caso de este año ni de otros muchos) mi despertador suena bien temprano, sábado o domingo inclusive, para disfrutar de los encierros de San Fermín.

La retransmisión de Televisión Española (desde el pasado año me he pasado a la de Cuatro) me hizo familiarizarme durante toda una década, no sólo con los anuncios publicitarios navarros o sanfermineros, sino también con el conjunto de viejas calles de una ciudad norteña -Pamplona- que, aunque sólo fuese por servir de marco a esos encierros con los que, año tras año, arrancaba para mí la temporada veraniega, deseaba conocer.

A veces los sueños se cumplen. Pasada la Feria de 2001, un amigo y compañero en el grupo joven de las Penas nos sorprende diciendo que contamos con alojamiento gratuito para San Fermín en un piso de chicas estudiantes situado en la mejor zona de la ciudad, muy cerca de la Universidad de Navarra. Recién terminados los exámenes de primero de carrera, allá que nos fuimos el 6 de julio -día del chupinazo-, con los sacos de dormir, lo justo de ropa en la mochila y un bocata para el tren a cuestas, en un Talgo camino de Zaragoza. Tras un breve paseo por la capital maña, llegamos a Pamplona, a bordo de otro tren lleno de cafres, en la anochecida del primer día de las fiestas.

Apenas sobrepasamos las 48 horas allí (el dinero no daba para más), malcomimos y de dormir ni hablamos. Pero, casi sin esperarlo, tuvimos el honor de disfrutar del ambientillo que rodea al encierro y sus preliminares y de las tardes de charanga por el centro, mientras en la plaza se celebran las corridas de toros. La noche, todo sea dicho, se vivió también, pero no me resultó especialmente recomendable. Parecía increíble, pero estábamos formando parte de lo que tantos años llevábamos viendo por la tele, mañana tras mañana, de primeros de julio.

Hace poco, por tuenti, vimos algunas fotos de aquellos días inolvidables. Casi irreconocibles, con menos kilos, más pelo y lo que es peor, con sólo veinte añitos, nuestras caras en la calle Estafeta con el pañuelico rojo al cuello reflejaban la felicidad de estar viviendo algo histórico. Es difícil volver, y más aún hacerlo en las condiciones -mucho más cómodas y pretenciosas- en que uno desearía hacerlo ahora. Nunca se sabe... Al menos, mis cinco amigos y yo, siempre podremos decir que estuvimos en Pamplona durante los Sanfermines de 2001.

Nota a posteriori: a Daniel Jimeno, que se dejó la vida en el encierro del 10 de julio de 2009, tras ser corneado en el cuello por el toro 'Capuchino', de Jandilla.

No soporto el verano

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Sat, 04 Jul 2009 12:34:00 +0000

Desde que tuve uso de razón nunca fuimos muy amigos. Mis recuerdos veraniegos se vinculan a las clases particulares, el estudio matinal de las asignaturas pendientes y a las tardes largas y soporíferas, a Dios gracias, desde lejanos tiempos, refrescadas por uno de los mejores inventos del mundo: el aire acondicionado.

El Club Naútico y alguna que otra noche de tapitas por zonas de Sevilla que durante el resto del año no frecuentaba, me hacían esperar con ilusión determinados días del tiempo del aburrimiento y "la caló". La Antilla, Rota, El Puerto, Cádiz o la Costa del Sol, solían poner el contrapunto, nunca excesivos días, a aquellas jornadas tan distintas a las acostumbradas durante el curso. Hoy de la playa me gustan pocas cosas más que los paseos por la orilla del mar y los baños en la atardecida; los mediodías de sol sobre la arena constituyen para mí uno de los peores tormentos cotidianos y hace algún tiempo que los evito.

Actualmente los veranos me sirven para reflexionar; ordenar ideas; y soñar buenos propósitos, que a veces cumplo y otras veces no. Ni que decir tiene que, más últimamente en que mis cursos contienen otras ocupaciones además de la carrera, también me sirven para estudiar; eso sí, espero que no por muchos más que éste y acaso el que viene. Las tardes ya no me aburren tanto como en los viejos tiempos: leo; escribo; navego por internet buscando alguna escapada taurina agosteña; organizo sobre organizado mis archivos -que es la forma que tengo de llamar a mis papeles, recortes, recuerdos y asuntos sevillanos y no sevillanos-; y casi a diario, a la caída de la noche, suelo salir con Ana a tomar algo, o simplemente a pasear. Al contrario que me ocurre en las tardes de Feria o en las mañanas tempranas de los domingos, la soledad de las calles los fines de semana veraniegos me deprime. Me choca ver esquinas, barrios, bares, que en invierno son un hervidero humano tan vacíos.

En definitiva, no soporto el verano. Por mucho que me insistan sigo sin encontrarle ningún encanto a vivir chorreando en sudor o encerrado en un aire acondicionado. Menos mal que, cuando el sol se esconde, ella -recién salida del tirador añejo de cualquier "templo" de obligada visita- cura todos mis males.

Vuelta a los orígenes

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Fri, 26 Jun 2009 10:58:00 +0000

Y dirán ustedes: hombre, ¡por fin se digna en publicar una nueva entrada! No les falta razón, pese a que intento evitarlo por todos los medios, hace tiempo que dejó de ilusionarme esto del blog. Es más, en varias ocasiones he estado a punto de tirar la toalla.
Dicen los entendidos que hay crisis bloguera y debe ser verdad; la gente ya no escribe con tanta frecuencia, al menos eso he venido observando en mis habituales visitas a los rincones de muchos de vosotros. Confieso además, que he limitado mi otrora extensa lista de favoritos a aquellos blogs que me engancharon en los orígenes de esta hermosa aventura y a esos a los que siempre tendré un cariño especial por el hecho de conocer personalmente a sus administradores. Salvo en dos o tres casos, que pronto espero que dejen de ser tales, una y otra circunstancia coinciden. Apenas escribo comentarios, pero no dudéis que sigo frecuentando vuestras "casas", tan llenas de excelentes recuerdos.
El Blog de Pregonero nace el día de la Virgen de los Reyes de 2006. Necesitaba satisfacer mi necesidad de que aquello que rondaba mi mente viese la luz en unas breves líneas que para nada pretendían demostrar nada. Cada semana solía dejar un retazo de corte costumbrista-vivencial y poco a poco, fui liberando el eterno aprendiz de escritor-periodista que llevo dentro desde niño y convirtiendo esos apuntes en algo más extenso y por ello parecido a un artículo de opinión. El Blog comenzaba entonces a vivir su larga etapa dorada, en la que mucha gente me sorprendía diciendo que lo visitaba, ése y no otro contador era el que siempre gusté tener.
Paulatinamente fue decayendo la periodicidad de las publicaciones a un par de textos mensuales. Los muchos comentarios positivos respecto a la labor y mi nivel de autoexigencia, fruto de las múltiples revisiones a las que tenía que someter mis artículos para Casco Antiguo y algún otro medio local en el que había comenzado a colaborar, me hicieron desechar muchas entradas por no considerarlas dignas.
Cuando el Blog se diluía entre publicaciones nacidas del esfuerzo por realizarlas y otras en las que la inspiración no apareció y hubo que tirar de archivo, llegó el nombramiento de mi padre como pregonero y esa entrada nacida del corazón que tantos medios de comunicación refirieron, con la lógica publicitación que ello implica. A raíz de aquello viví situaciones curiosas. Mi curso de Experto en Gestión Cultural, de C.E.A., que tantas horas me hizo pasar en la Cartuja durante cuatro meses, dio la puntilla al Blog, mientras muchas personas continuaban felicitándome por la famosa crónica que no saldría en ningún medio, iluso de mí... El propio alcalde me confesaba en la recepción de las autoridades que es seguidor de "el hijo del pregonero", supongo que desde la publicación de esa entrada en la que le di la del tigre y que honrasteis con 92 comentarios, y debía ser cierto, porque me refirió hasta comentarios a entradas que ni recordaba. Y yo a punto de cerrar el chiringuito... Como ésta, varias.
Terminó la teoría del curso y con ella las diez horas diarias cartujanas. Llegaron las prácticas en la redacción de Cultura de Diario de Sevilla, adobadas por la coordinación -por segundo año consecutivo- del especial de Semana Santa de Casco Antiguo. Como imaginaréis lo último que me apetecía es seguir escribiendo en el Blog. Aún siendo Cuaresma, Semana Santa, Primavera, días históricos para mi familia y todas esas cosas que despiertan las musas, no me planteé en mis prácticamente inexistentes ratos libres seguir ante el teclado.
A mi regreso del seminario fin de curso en Berlín, en estas tres semanas de descanso antes de retomar dos de mis cinco asignaturas -aparcadas desde hace casi un año-, he reorganizado muchas cosas, entre ellas el Blog. He decidido volver a los orígenes, liberarme de esa absurda carga autoimpuesta de tener que redactar textos de los que me sintiera orgulloso. Mi intención es volver a publicar impresiones, usos, costumbres, pequeños detalles que me hacen feliz y como no, vivencias que me van forjando como ser humano. La mayoría de las veces me saldrán ocho o diez líneas, algunas otras os daré la lata con tochos como éste... En definitiva, supongo que -fruto del abandono- con la mitad de clientela con la que conté en los tiempos mejores, voy volver a escribir como me venga en gana. Pido para ello vuestra bendición.

Apuntes maestrantes

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Mon, 27 Apr 2009 23:11:00 +0000

Espoleado por las crónicas diarias -publicadas en El Mundo Andalucía- desde su grada 4 (qué arte hay en ella) de mi buen amigo Álvaro Pástor, y por las que desgrana, cada vez con mayor magisterio, mi no menos querido Basilio García (Kiski) en su blog trianero-almeriense tras sus tardes de toros, me lanzo al ruedo con algunos apuntes acerca de mi fin de semana taurino como espectador de la plaza más bella del mundo.

No recordaré la preferia 2009 por lo mucho que pude ir a los toros. Mis prácticas en la sección de cultura de Diario de Sevilla han hecho que mi contacto con aquello que ocurría en el ruedo maestrante se haya reducido a lo contado por la radio y a lo poco que podía ver, cuando la cosa se ponía interesante, en una pequeña tele de la redacción. Por ello, aunque tengo mis opiniones de lo ocurrido hasta el viernes, dejo que sean otros quienes entren en valoraciones. Eso sí, permítanme que destaque ese ramillete de verónicas de Morante en la "novillada" de Victorino, para llorar...

El sábado por fin me tocó vivirlo in situ y la verdad es que no se puede decir que no tuviera suerte. Lo del Ventorrillo, sin ser gran cosa, se dejó y medio aguantó el tipo, que hoy ya es mucho decir. Alejandro Talavante corto dos generosas orejas al tercero de la tarde, un torito de dulce al que el extremeño toreó con exquisito gusto por el pitón izquierdo, dejando para el recuerdo algunos naturales profundos de esos por los que suele mostrarse excesivamente orgulloso tras rematarlos (hay que darlos, que seamos los demás quienes los valoremos). Adornó la faena con detalles pintureros llenos de sabor y el público se entregó con un diestro que andaba en horas bajas en los últimos tiempos. En el sexto, que ya no era la tonta del bote, volvió a descubrirse como lo que es, un torero sin técnica ni sentido de la colocación. El que estuvo enorme fue el Juli; lo de menos fue la oreja del primero, en el que anduvo firme y poderoso, además de matarlo por alto, como casi siempre; lo gordo vino en el cuarto, un toro para entenderlo, al que cuajó a base de tesón, saber andarle y muletazos profundos de mano baja. Cuando se paró se pegó un arrimón que estando rico y casado con una Domecq sólo es capaz de dárselo una figura del toreo. El incomprensible cese de la música (vaya telita el heredero de Pepín), el acobardamiento del toro y la precipitación de su matador le hicieron perder una puerta del Príncipe que tarde o temprano llegará. Ahora sí, Juli, hace unos años nunca pensé que escribiría esto, pero vaya torerazo estas hecho. El Cid no estuvo en toda la tarde (hay quien dice que en toda la Feria). Creo que basta con decir que se le fue íntegro un gran toro al que hace dos años le hubiera cortado las dos orejas sin grandes esfuerzos y él, pese a sus declaraciones a la prensa diciendo que le dio los 30 pases que tenía, me consta que lo sabe. Estoy seguro que pronto volverá por sus fueros, porque casta tiene toda la del mundo.

Lo del Domingo, que comenzó con una tertulia exquisita en las azoteas maestrantes que ya la quisiera Manolo Molés, fue una historia bien distinta. Tras dos años sin pisar el albero sevillano la corrida de Jandilla dejó la imagen dantesca de un toro patasarriba en el centro del ruedo a mitad de faena de un siempre esperado Castella y otro de notable interés, el lidiado en cuarto lugar, el cual no tapa la falta de raza y emoción de sus hermanos. Claro está que el bueno le tocó a Finito, ese señor que aparece por aquí cada nueva primavera, impecablemente vestido y peinado, abriendo uno de los carteles más rematados de la Feria. Que Juan ya no se presta a grandes alardes lo sabemos todos y hasta lo podemos comprender, pero que sabiendo torear como sabe -ahí quedan algún derechazo suelto, camuflado entre 200 con el pico de la muleta- le salga un toro así en Sevilla y tras tantos años de profesión no se digne a cuajarlo es, cuanto menos, de poca vergüenza. Y Morante..., que declaró intenciones con un quite por chicuelinas y una media para soñar, que exprimió al segundo todo lo que pudo y más y que estuvo hecho un tío con el quinto de la tarde, al que tragó lo indecible y al que toreó por ambos pitones con la personalidad que sólo él atesora. Pienso que si la última serie la pega con la derecha (el pitón bueno del toro) y la remata con algún chispazo de los suyos hubiese desorejado al de Jandilla. Qué nadie dude que podrá gustar más o menos, pero que éste es el más técnico y valiente de todos los toreros artistas de la historia.

Y el lunes Manzanares.... Me reafirmo, ésta, la que cada tarde se vive en el Arenal; antes, durante y después de cada corrida; es la única Feria que sé disfrutar.

El Señor de la Ventana

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Fri, 13 Mar 2009 16:01:00 +0000

Su personalísima figura sedente siempre me resultó cercana. Qué duda cabe que ese cariño se fundamenta en la peculiaridad, tan atractiva para los aprendices de cofrades sevillanos, de que el Señor se muestre a los viandantes a través de una ventana enrejada, a la misma vera de la ojiva dentada que cada Martes Santo desafía el paso de palio de la corporación de la que es titular.
Mis recuerdos infantiles saben mucho de esos mediodía de Martes Santo, cuando mi entorno se va viendo impregnado por ese ambiente único, propiciado por la salida de una de esas cofradías tempranas, que siendo del centro son de barrio y por ser de barrio tienen esa alegría que hace que las emociones se desborden en torno a ellas. De la Alfalfa a la Puerta Carmona, la mañana tardía se convierte en alegre vuelo de capas azules, rayos de sol para las naves de un templo con dos pasos dispuestos, voces de niños, vendedores de globos... Instantes después se abren las puertas y, en apenas unos minutos, el sonido los tambores que abren paso, vuelve a llamar a mi memoria. Un año más, ya está la cofradía de San Esteban pasando por delante de mi puerta, mi paisaje diario cambia el tráfico venido de la Ronda por infantiles nazarenitos azules que siguen a la cruz de guía de la mano de sus padres. Tras estos niños nazarenos vienen otros mayores y, al final de todos ellos, ese Señor sedente de la Ventana, hoy burlado sobre su paso de misterio.

El Señor de la Salud y Buen Viaje forma parte de mi Semana Santa atemporal. Reencontrarlo cada año en el mismo lugar y de la misma forma, casi en mi propia casa, hace que el Martes Santo vuelva a sentirme el niño que escucha los tambores, sonando por la plaza de Pilatos, y se pone nervioso por bajar.

El Señor de la Salud y Buen Viaje, historia viva de una ciudad en sepia, sabe de mis preocupaciones escolares, cuando en San Ildefonso se me hacía tarde ante su altar provisional, muchas mañanas frías camino del colegio. Sabe también de mis regresos a casa por su calle desierta en plena madrugada, unas veces feliz, otras preocupado o inquieto, pero siempre protegido por su luz encendida y unido a sus lagrimas de hombre valiente por mi mano presignándome ante su cercana presencia, al otro lado de la reja.

De aquí a que pasen veinticinco días será Él quien, un año más, pase ante mi puerta, haciéndome sentir de nuevo aquel niño que escucha unos tambores que anuncian el reencuentro con el azul San Esteban de un mediodía de fiesta y primavera, guardado en un rincón de la memoria siempre dispuesto a ser desempolvado.

(A la Gata Mercedes, que si no actualizo me mata).

Campanas de emparedada

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Sun, 25 Jan 2009 19:35:00 +0000

Sigo sin tiempo ni para respirar y como suele ocurrir en estos casos, con la inspiración en horas bajas. Por lo tanto vuelvo a tirar de archivo para mantener, al menos esporádicamente, mi encuentro con vosotros en este rinconcillo (mejor siempre que rinconcito) de apuntes sevillanos.
En esta ocasión os traigo un texto publicado hace algún tiempo en mi habitual colaboración "Curiosidades de Sevilla", en las distintas cabeceras de Casco Antiguo. En él intenté recoger algo que me contaron de niño en el mismo barrio donde dicen que aconteció.
Leyenda o realidad, con una torre como protagonista que dio sombra a los juegos infantiles de Bécquer, Rafael Laffón y de otros muchos sevillanos que siempre la miraremos y escucharemos como a ninguna otra.

Cuentan por el barrio que ocurrió una fría noche de invierno de 1868. Dormía el maestro albañil Esteban Pérez cuando tocaron a la puerta de su casa, en la calle Marqués de la Mina número 4. Malhumorado se apresuró a abrir. Comprobó entonces que quien le requería era un espigado y elegante caballero, envuelto en una capa y que cubría su rostro con un antifaz. El misterioso personaje venía en su busca para que realizase para él un urgente trabajo. Ni que decir tiene que el pago sería más que generoso por las molestias propias del horario.
Abandonan nuestros dos hombres el domicilio del albañil y se dirigen a la esquina de la calle Santa Clara, donde aguardaba un coche de caballos que les conduciría al lugar preciso. En ese instante el caballero expone a Esteban Pérez que la única condición que le exige es que durante el trayecto habrá de cubrir sus ojos con un pañuelo oscuro: el albañil se niega, pero pronto un revolver le convence: “puede usted elegir entre el oro y el plomo”.
Arranca el carruaje y Santa Clara arriba, comienza a callejear. Esteban intenta seguir mentalmente el recorrido pero pronto se pierde. Sí observa como al rato abandonan el suelo empedrado y enfilan lo que debía de ser una carretera; transcurrido otro tiempo vuelven al empedrado, lo que le hizo pensar que llegaban a un pueblo. Detenido el coche le ayudan a bajar y una vez dentro de la casa quitan la venda de sus ojos. Se sitúa Esteban en un amplio zaguán desde el que desciende a una especie de sótano.
Con espanto recibe su misión: levantar un muro que deje emparedada a la mujer amordazada que, con lágrimas en los ojos, le mira. Aterrorizado por el revolver lo hace con prontitud. Se repite el procedimiento: vendaje, subida al coche, recorrido de vuelta y tras el pago y la pertinente amenaza de que podría contarse entre los muertos si refiere algo de aquello, regreso a casa.
Nervioso, termina por contar a su mujer todo lo ocurrido y rápidamente se visten y acuden al juez de guardia. Junto a el mismo comienzan las investigaciones. Se intenta delimitar cuál es el pueblo cuestionando al albañil si ha escuchado los molinos del río, recibido algún olor especial (el del pan de Alcalá por ejemplo) o si recuerda algún otro aspecto interesante. Únicamente la campanada de un reloj que daba la una y al rato el cuarto, les servirá de pista. Se busca entonces al relojero mayor de la ciudad y éste precisa que no hay reloj en ningún pueblo cercano que de los cuartos y pocos son los que lo hacen aún en Sevilla. Pese a esto los escuchan uno por uno y ninguno parece ser el recordado.
Resignados, oyen dar un cuarto al reloj parroquial de San Lorenzo, ¡ése era! A Esteban le habían tenido dando vueltas alrededor de la Ronda para despistarlo de que la casa a donde era llevado se encontraba a escasos metros de la suya. La alcaldía de barrio indica al juez que sólo hay dos casas con sótano en el barrio; una de ellas en la propia plaza de San Lorenzo. Derribada la puerta de ésta, descienden los protagonistas al sótano y verifican que era en la que horas antes el albañil había sepultado viva a quien resultó ser la hija de los confiteros de la Campana, casada con un antiguo verdugo cubano que, temeroso de que su pasado fuese descubierto, huyó a La Habana intentando antes deshacerse de su esposa.
Reanimada la señora de su desmayo, volvió felizmente a casa de su padres. El verdugo fue detenido con celeridad, cuando se disponía a embarcar en el Puerto de Cádiz y posteriormente sería ajusticiado en el Pópulo. La casa fue cerrada a cal y canto. Leyenda o realidad, lo que sí parece claro es que en el supuesto lugar de los hechos hoy habita el Señor de Sevilla.

Soñando un cinco de abril

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Thu, 01 Jan 2009 16:41:00 +0000

La tarde es triste, lluviosa. Nunca me gustó el 1 de enero, pese al encanto de las calles vacías, pese al anual encuentro con el Señor en su basílica dictando desde un bosque de cera su primera lección de amor, pese a suponer el primer escalofrío de unas vísperas gozosas que todavía se antojan lejanas...
Aún queda la belleza antigua de la tarde de la Cabalgata y de la Mañana de Reyes para que la Navidad se diluya entre los días de invierno; pero comenzar un año, con sus buenos propositos y sus ilusiones renovadas, en Sevilla es soñar con su Domingo de Ramos, que en este 2009, nos amanecerá el 5 de abril, recién cantado por un Pregonero cuyo nombre coincide con el mío.
Por eso, tras muchos días de ausencia, a causa de la falta de tiempo primero y de inspiración después -paradójica en este último mes en que tanto he vivido, como supondréis-, me atrevo a regresar con un romance recién sacado del cajón, tocado por el aire y la luz del día soñado
Os ruego perdonéis mi osadía. Nunca antes fui capaz de publicar versos en el blog y prometo no hacerlo en muchas más ocasiones, ya que ni soy poeta ni creo que jamás lo sea.
Un día es un día...

A LA VIRGEN DE LA PAZ

Viene a lo lejos, difusa,
llorosa entre las palmeras,
viene recortando el aire
y dibujando la cera.

El perfil del mediodía
la arrulla con su presencia,
la luz se hace resplandor
en su inmaculada pena
de blanco y dulce candor
y peregrina belleza.

Viene la Paz por el Parque
llorosa entre las palmeras
y no hay cristalino estanque
donde se enjugue su pena,
donde se vierta su llanto
de Flor de esta hermosa tierra.

Dicen que ya el Porvenir
sueña en la noche su vuelta,
que se impregna de nostalgia
la placidez de su siesta,
soñando las blancas capas,
los tambores, las cornetas
y a ese Señor que es Victoria
sobre la Cruz que le entregan.

¡Ya busca la Paz Sevilla!
Se cumple la larga espera
rota por las bambalinas
de esta Niña Blanca y Bella
que abre toda una Semana
que en sus lágrimas se encierra.

Viene a lo lejos, difusa,
no es un sueño, ya se acerca,
llega la Semana Santa
con su celestial presencia.

Llega la Paz de los hombres,
de frentes y cruentas guerras,
hecha Domingo de Ramos
como cada primavera.

Feliz 2009, amigos.

La Estrella Sublime

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Wed, 26 Nov 2008 20:36:00 +0000

Porque siempre fuiste mi gran debilidad, proclamada a los cuatro vientos.
Porque con esto te pagamos en parte tantos años llenando de azul y plata sevillanía los Domingos de Ramos de nuestra casa.
Porque fuiste tan generosa que, en el título de la marcha entre tus marchas, quisiste hacer un guiño a la más fina Alfarera de Triana, Aquella que cautiva a mi madre y a mi hermano.
Porque tu Estrella Sublime siempre será para mí "Estrella Sublín", como la nombraba una y otra vez cuando apenas levantaba dos palmos del suelo, pese a la insistencia del hoy pregonero en corregirme.
Porque estamos seguro que don Juan Moya y su hijo Juan sentirán un pellizco al escucharla, desde ese palco del cielo en el que el 29 de marzo no van a caber tanta gente buena que se van a reunir, en torno a un pescao con mucho tinto, a disfrutar del Pregón de mi padre.
Por todo esto y mucho más, en el Maestranza este año sonará tu marcha, que representa como pocas la alegría del día soñado en que te contemplamos en la calle y del cual, lo que ahora se fragua entre estas paredes desde las que escribo, es mero anuncio gozoso.
Hágase el silencio y arranquen las notas que Farfan dedicara a la Virgen de la Hiniesta, "esa Estrella Sublime...".

Pregonero de Sevilla (la crónica que no saldrá en ningún medio)

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Mon, 10 Nov 2008 11:24:00 +0000

No sé que hora sería exactamente, creo que en torno a las ocho. En la tele un partido, el Córdoba-Celta. Mis padres en el salón, cada uno en su sillón habitual. Mi hermano en el ordenador, haciendo un trabajo y actualizando Pasión en Sevilla continuamente para ver si publicaban ya quien era el pregonero. Yo en mi cuarto, hablando por el móvil. Todo transcurría de forma parecida a la tarde de cualquier sábado en casa. Ni siquiera había escuchado sonar el teléfono de mi padre, lo primero que oigo en la lejanía son sus palabras: "Adolfo, buenas tardes". Creo que si me hubieran llamado a mí no se me hubiera acelerado tanto el corazón. Cuelgo y me voy para el salón.
Previamente, nada más descolgar el teléfono, el secretario del Consejo había saludado al pregonero: "Enrique, soy Manolo Nieto, te puedes imaginar para que te llamo..., te paso con el presidente". Fue entonces el: "Adolfo, buenas tardes" que me sorprendió mientras yo hablaba en mi cuarto... Cuando llego al salón escucho a mi padre decir: "no me digas eso..." y acto seguido "por supuesto que sí", supuse que estaba aceptando el nombramiento. Mientras Adolfo Arenas le recuerda que tiene muchos buenos amigos en el Consejo, entre ellos él y le comunica que, para evitarle el follón a su mujer, le dan la opción de una rueda de prensa en la propia institución; mi madre no se imagina lo segundo y su cara es un poema, pensando en como iba a poder organizar una copa para tanta gente en un tiempo record, sin por supuesto tener nada comprado.
El hombre que pregonará la próxima Semana Santa sigue hablando con el presidente, que le vuelve a pasar con Manolo Nieto para concretar algunos aspectos. Se ha ido hasta mi cuarto, que se había quedado encendido. Fue allí donde al colgar se produce el abrazo, primero el mío, después el de los tres en forma de piña. Al pregonero se le saltan las lágrimas porque se acuerda de sus padres, que no lo van a vivir, ellos hubieran disfrutado esto como nadie.
Pues nada, a correr se ha dicho, hay que ducharse, vestirse e irse para la calle San Gregorio. Parece que el teléfono de momento lo va a permitir. Pero nada más lejos de la realidad. Llama Manolo Nieto de nuevo para decir que ya lo saben el cardenal y el alcalde; la noticia se hace pública. Llama el cardenal, llama el alcalde, llama Joaquín Moeckel, llama Manolo Villanueva, llama media familia, llama la otra media, llaman mil amigos, mil cofrades amigos, periodistas... Cinco teléfonos -un fijo y cuatro móviles- para cuatro personas. Como mi padre no deja de comunicar, el mío no para, se juntan las llamadas de mis amigos con las de los que lo buscan a él, entre ellas la de Isa Serrato, la nueva pregonera universitaria, que quiere felicitar a quien fue el primero en ocupar dicho atril.
No sé como, logramos salir de casa sobre las nueve. Camino del Consejo los teléfonos siguen echando humo. Cuando doblamos la esquina de la plaza de la Contratación empiezan las flashes. ¡Dios mío, que vergüenza! Ni que decir tiene que después del primero me echo a un lado. Hay algunos consejeros -no diré cuales, ya que las cofradías pese a que ciertos señores lo pretendan no son la prensa rosa- que están con las lágrimas saltadas mientras se abrazan a mi padre. Ellos y muchos de los que formaron parte de anteriores juntas superiores han luchado lo indecible para que este costalero, prestigioso abogado y hombre sobradamente experimentado en los atriles, llegase a la tribuna más alta de la ciudad. Todo lo que pasó después lo habréis visto en los periódicos y las webs cofrades, así que no tiene sentido contarlo en esta crónica puramente personal.
Tras la rueda de prensa, la noche fue muy larga, pero eso que lo narren quienes lo vivieron junto a nosotros, que dicho sea de paso fueron muchos y muy queridos.
De vuelta a la rutina diaria, ya sólo queda vivir todo con intensidad y en el caso del pregonero, además, trabajar en un texto que si Dios quiere va a sorprender a algunos, mientras otros muchos disfrutamos de lo que sabemos a ciencia cierta será un éxito y llevamos tanto tiempo soñando.
La cita, el próximo Domingo de Pasión: 29 de marzo. Que no le falte vuestro aliento, aunque no sé ni para que os lo digo, porque no me cabe la menor duda.

Adrián Gómez: un torero

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Mon, 03 Nov 2008 17:00:00 +0000

Para quienes no anden muy puestos en materia taurina, comenzaré diciendo que Adrián Gómez es ese banderillero, habitual tercero de la cuadrilla del Fundi, al que la voltereta de un novillo, en Torrejón de Ardoz hace unos meses, ha dejado tetrapléjico de por vida.
Hace ya una semana que escuché como Manolo Molés le entrevistaba en su programa nocturno-dominical de la Cadena Ser y aún continúo sobrecogido por su entereza y por su forma de enfocar la auténtica tragedia que constituye que un hombre joven, felizmente casado y padre de un niño, se quede sentado en una silla de ruedas el resto de su existencia.
No conocía a Adrián, pero en los días posteriores a la grave cogida supe, por la prensa y las webs de toros que habitualmente visito, que su vida, como la de tantos en este mundo, no había sido fácil. Además de haber sufrido un par de accidentes laborales ajenos a su actual profesión, había recorrido muchas de esas plazas madrileñas del llamado valle del terror, donde se curten los toreros valientes y se aprende la dureza del toro ante corridas que asustan al miedo. Ahora le había llegado una buena colocación, junto al Fundi, que además de un gran torero es su amigo. Con él hubiese recorrido las principales ferias, en las que el veterano matador de Fuenlabrada por fin ha tenido la oportunidad de alternar corridas de las denominadas duras -las cuales lleva toda su carrera matando y a las que nunca debe renunciar- con otras de ganaderías comerciales, de esas que tanto gustan a las figuras que pueden permitirse andar con exigencias.
Adrián comenzaba a disfrutar los frutos de su esfuerzo: del ajetreo viajero de torear día tras día; de los buenos hoteles en las grandes ciudades, donde se ubican las tertulias taurinas más exquisitas y expertas; de las ovaciones cerradas de los públicos llenos de aficionados de verdad... Todo parecía un sueño hasta que un novillo de Antonio San Román se cruzó en su camino, en una tarde en la que, puntualmente, actuaba a las órdenes de Miguel Luque. Hizo hilo con él y lo volteó dejándole inerte sobre el albero, para mandarlo pocos días después al hospital de tetrapléjicos de Toledo en el que continúa.
La otra noche habló por vez primera y después de escucharle a muchos nos costó un mundo conciliar el sueño. Lo más parecido a una queja que manifestó fue que siente impotencia al ver que ya no puede jugar con su niño pequeño. Todo lo demás fueron agradecimientos hacia sus compañeros y hacia todos aquellos que se preocupan y cuidan de él. Palabras salidas del corazón, como las que dedica a una profesión que siempre amará y considerará la más hermosa de las posibles, pese a que formando parte de ella se corre el riesgo de pasar en un segundo de la gloria al abismo.
Terminó la entrevista y desde Manolo Molés al último de los oyentes, todos quedamos con un nudo en la garganta. Emocionados, que duda cabe, pero también dando gracias a Dios por tantas cosas y cuestionándonos otras muchas, entre ellas qué respeto merecen cuatro impresentables con pancartas y pinta de no haber visto una ducha en meses, que saltan al ruedo a mitad de un espectáculo a llamar asesinos a hombres que, como éste, están hechos de una pasta especial.
Mucha suerte, torero. Gracias por la lección de la otra noche.

Salidas innecesarias

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Wed, 22 Oct 2008 18:26:00 +0000

No cabe duda que voy para mayor. La siguiente opinión -que dicho sea de paso, lanzo desde el respeto que me merece toda hermandad y la soberana decisión de su cabildo de hermanos- es fruto de la reflexión realizada en la tarde-noche del pasado sábado, mientras me afeitaba escuchando el derby madrileño en la radio.
Desde el mediodía, ya anduve al tanto de las noticias llegadas desde la iglesia de Santiago, de donde a primera hora de la mañana debía haber salido el Señor de la Redención camino de la Misericordia, el templo donde fue bendecido y desde el cual realizó su primera Estación de Penitencia. La lluvia frustraba una vez más una salida procesional (vaya añito cofrade-taurino), pero la junta de gobierno del Beso de Judas no se resistía a poner el paso (de la Sed) en la calle si la tarde abría. Así fue, aunque bastante más tarde de lo que tenía previsto haberlo hecho desde la Misericordia. Serían las nueve y media cuando, desde el cuarto de baño, escuché los tambores de la Agrupación Musical de la Hermandad. Fue entonces cuando, reflexionando, me pregunté a mí mismo cuál era la necesidad de sacar una procesión, sin tratarse ya de un traslado de vuelta a casa tras una misa conmemorativa.
No os imagináis, al menos quienes no me conocéis personalmente, lo "fatiga" de cofradías que he llegado a ser desde los 16-17 años hasta hace bien poco. He visto todas las procesiones de gloria imaginables, por lejanos que fueran sus barrios y en el extraño caso de que hubiese una salida de carácter extraordinario, allí estaba el primero para disfrutar de la misma. Mientras, quienes me enseñaron a amar nuestra Gran Fiesta, me recordaban que las cofradías salen en Semana Santa, hecho en el que radica gran parte de su encanto y que para matar el gusanillo hay durante una época del año buenos pasos de gloria de esos que gustan ver los sevillanos profundos, como el que sale el próximo Domingo de la Macarena. Ni que decir tiene que no comprendía como alguien que se autodenomina cofrade podía pensar así...
Ha pasado el tiempo y el abuso de pasos en la calle me ha hecho empezar a ver las cosas de ese modo. Lo respeto, pero no entiendo porque hay que sacar una imagen en procesión porque cumpla cincuenta años y mucho menos dos dolorosas por un simple hermanamiento.
Al salir de casa, un inmenso tapón se deshacía desde la plaza de Pilatos hasta la zona de la Alfalfa. Mientras, los bares del entorno se encontraban repletos de cofrades variopintos (recordemos que la de Santiago es la Hermandad de moda según algunos). No pude ver al Señor porque se había marchado Águilas arriba y como siempre, iba con prisas, pero el caso -por eso os decía que me estoy haciendo viejo- es que tampoco me importó en demasía.
El Beso de Judas sale de verdad el Lunes Santo, cuando al afeitarme tengo de fondo el Llamador de Canal Sur en vez del fútbol y porque sale ese día y no otro, siento los nervios en el estómago al escuchar que su paso de Cristo va ya por San Pedro y veo que, con mi habitual lentitud al arreglarme, no me va a dar tiempo de cogerlo pronto con idea de disfrutarlo un rato antes de la vuelta de Orfila, que es donde lo dejamos antes de buscar Santa Genoveva. Eso, amigos, sólo se siente si es Semana Santa.

La otra maravilla

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Sat, 04 Oct 2008 14:39:00 +0000

Ya sabéis que me encanta, en cuanto tengo ocasión, pegar una escapada de dos ó tres días, cinco a lo sumo y descubrir en ellos nuevos lugares o regresar a aquellos por los que siento especial afinidad. Os hablaba este verano de El Puerto, mi espacio ideal para cargar las pilas; meditar, pasear por sus calles, recorrer sus tabernas y excelentes barras de tapas, pasar la noche en uno de sus encantadores hoteles... Pero ando descubriendo otro rincón de nuestra Andalucía que me está cautivando, a pasos agigantados, en cada una de mis, últimamente, muy frecuentes visitas: Granada.
Pese a tener mis orígenes en ella -mi abuelo paterno era nacido allí, en Maracena, que es casi un barrio de la capital- me llevé muchos años escuchando hablar de su belleza, hasta que a los 22 la pisé por vez primera. Fue un fin de semana algo lluvioso y en el que (no podía ser de otra forma) descubrí la Granada prototípica: Alhambra, Catedral, Capilla Real, plaza de las Flores... Me marché de allí consciente de la belleza del lugar, pero totalmente ajeno al verdadero encanto de esta ciudad de ensueño.
Una tarde de junio, tras una parada en ella para almorzar a deshoras, comencé a sentir verdadera atracción por el entramado callejero de su casco antiguo. Tanto a mí como a quienes me acompañaban nos costó regresar a Sevilla... Tardé algo más de un año en volver, acompañando a mi hermano a buscar piso. Su decisión de estudiar allí su segundo Magisterio y su instalación en pleno corazón de Granada, en plaza Nueva, son en gran parte los culpables de que me esté enamorando de una ciudad de la que, por otra parte, pocos no se han enamorado alguna vez.
Este año ya, a finales de agosto regresé y he vuelto a hacerlo nuevamente hace unos días. En estos dos últimos acercamientos atendí a un consejo que me había dado, no recuerdo muy bien quien: "piérdete por Granada". Así lo hice. Fue entonces cuando terminé de rendirme a sus encantos de los que, imagino, aún me queda tanto por conocer. Que nadie dude que Granada es mucho más que la Alhambra, que por otra parte es una maravilla... Es un cúmulo de retazos y como nuestra Sevilla, de pequeñas dualidades.
Granada es una mañana de paseo por la Gran Vía, donde se va asomando la Catedral, casi por sorpresa o un atardecer tibio en el Mirador de San Nicolás. Granada es un colacao calentito con un pionono en una de esas elegantes cafeterías que no se supieron conservar en Sevilla. Granada es un mediodía de tapas por la plaza de toros o una noche fría de invierno en las tabernas de la calle Navas. Granada es un paseo reposado desde la fuente de la Reina Católica hasta las Angustias. Granada es la bandera de España al viento ante los jardines del Triunfo, muy cerca de donde duerme eternamente Fray Leopoldo. Granada es el bullicio de sus estudiantes, alegres como un par de banderillas del Fandi. Es la elegancia de las fachadas de su centro urbano y las casas ocupas del Albaicín. Es Darro y es Genil. Agua y nieve. Noche y día...
Ando plenamente convencido de que Granada es mucho más, por ello, y aunque éste casi por norma es un blog de acento sevillano, os invito a que me la sigáis descubriendo por unos días. Yo, por mi parte, intentaré seguir haciéndolo durante este próximo invierno en particular y durante el resto de mi vida en general. A fin de cuentas, esto último, es lo que hacemos de manera inconsciente con todo aquel lugar que nos cautiva.

Retablo otoñal sevillano

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Thu, 18 Sep 2008 16:11:00 +0000

Estoy totalmente de acuerdo con el maestro Burgos en su reflexión, sensible y a la vez profunda, como todas las suyas, sobre el Otoño sevillano. Don Antonio señala que la que ahora recibimos es la verdadera estación de Sevilla, el tiempo en que nuestra ciudad se muestra como es. Lejos de una primavera que, aún amada por todos, no deja de reflejarnos como algo bien distinto a lo que supone el día a día de esta gran urbe hermosamente provinciana; la caída de las hojas nos hace reencontrarnos con la Sevilla de siempre.
En una ciudad donde todo llega de forma sorpresiva, el Otoño también lo hace de esta guisa, a través de una de esas tardes oscuras, como ésta en la que escribo, o quizás de una mañana de sábado, metida en agua que parece bañar de color antiguo cada calle de los viejos barrios sevillanos. Ver llover sobre la Sevilla que se asoma a una nueva estación es como ver hacerlo sobre nuestra memoria, siempre presente, guardiana de los recuerdos infantiles y de aquellos que eternamente se repiten, año tras año.
El Otoño de nuestra niñez eran tardes de compra del material escolar en la desaparecida papelería de Antonio, en la calle Alfalfa y mañanas de descubrimiento paulatino de una nueva vida cotidiana que, aún siendo prácticamente simétrica a la del curso anterior, no dejaba de llamarnos la atención.
Siempre pensé que en Otoño Sevilla se nos vuelve más nuestra, más llena de secretos encantos, tan sólo conocidos por nosotros; tales como el reencuentro con las naves desiertas de la Catedral, en las primeras horas de una mañana que, inesperadamente, ha amanecido mucho más fría que la anterior. De música de fondo los latines de los canónigos que cantan en el Coro y allá fuera Sevilla, aunque no lo parezca desde este punto, inmersa en el ajetreo de una nueva jornada laboral.
El Otoño llega pegando coletazos de calor del membrillo, pero pronto trae lluvias y fríos nuevos que propician estampas y colores antiguos. Trae cofradías de gloria de infinito sabor sevillano, para recordar a muchos que no es necesario echar a la calle pasos impropios de este tiempo, mientras la Virgen del Rosario siga cantando nanas a su Niño dormido por San Gil, Todos los Santos desciendan a la calle Feria, o la Virgen del Amparo se enseñoree por noviembre del corazón de la ciudad más señorial.
El Otoño es olor a tierra mojada, humo de castañas sobrevolando una tarde de compras por el centro, anochecida temprana, primer escalofrío, vuelta a las noches de tapeo por el Arenal, Mateos Gago, Santa Catalina o San Lorenzo...
Así pues, disfrutad o aguantad (según gustos) estas últimas calores del estío, porque apenas pasen unas semanas vamos a asomarnos al inmenso retablo del Otoño de Sevilla, fiel reflejo de lo que fuimos, somos e, indudablemente, seguiremos siendo por siempre.

Petición atendida

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Wed, 10 Sep 2008 19:16:00 +0000

Pese a que no soy muy amigo de este tipo de historias y menos aún de publicarlas en el blog, ya que no encajan mucho en su temática; aquí tenéis el listado de catorce de las cosas que más me agradan. No podía negarme viniendo la invitación desde el Rincón de Sevilla. Allá vamos:

Reglas:
Copiar las reglas.
Escribir 14 cosas que me hacen feliz.
Seleccionar 6 blogs para que sigan con el meme y avisarles

Catorce de las cosas que me hacen feliz (porque ni que decir tiene que hay muchas más):
Que tanto los míos como yo tengamos salud al despertar cada mañana.
Oír repicar desde mi casa las campanas de la Giralda u otra torre cercana.
Sentirme periodista cada vez que preparo un nuevo reportaje para el periódico.
Escuchar la radio y vivirla desde dentro cuando acudo a la tertulia de "Cruz de Guía".
Acabar los exámenes, no os digo nada el día que logre acabar la carrera...
Tapear y copear con la gente que más quiero. Es entonces cuando surgen conversaciones con ellos que no lo harían en otro ambiente menos distendido.
Los sábados por la noche de los últimos tiempos...
La comida italiana e Italia en si.
Viajar por España y el resto del Mundo.
Ir a El Puerto cada cierto tiempo.
La Cuaresma, con su cumbre en el Domingo de Ramos.
Sacar la Piedad de los Servitas y soñar con sacar Santa Marta.
Un gol del Betis.
Ver torear a Morante o Manzanares.

Ahora viene esa parte en que quedas de latoso, pero no hay más remedio. Los 6 blogs seleccionados son: La Quinta de Txomin, Volantes y Lunares, Renacimiento, Por el callejón del Agua, Alamares de Pasión y La vida entre Triana y Almería (todos ellos enlazados en el mío).

Pd: lo de avisarles ya es mucha tela; cuando pasen por aquí que decidan si aceptan la petición.

Todo llega...

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Thu, 21 Aug 2008 19:07:00 +0000

Tras múltiples intentos que sirvieron para recordarme lo justito que ando de informática, pero también para aprender cosas nuevas, aquí tenéis por fin la entrevista. Sólo falta el arranque, en el que explico el por qué de mi nick, pero tampoco es cuestión de andar con exigencias.
En principio iba a añadirla a la entrada anterior, pero finalmente me he visto obligado a crear una nueva para dar las gracias a todos los que hicieron posible que esto suene. Por partes:
A nuestra Dama Reyes y a nuestra Reina Mora Sevillana Charo, por orientarme inicialmente, cuando no tenía ni idea de que iba la película.
A mi amiga Esther, que con santa paciencia me aguantó e intentó ayudarme a conseguirlo durante toda una tarde de messenger. Tu Esperanza Macarena te premie con una clase de niños muy aplicaditos en tu nuevo destino ursaonense.
Y por último al querido Alejandro, del Rincón de Sevilla, que fue quien grabó la entrevista y finalmente me la envió convertida a mp3 para lograr subirla. Mil gracias, amigo; sin ti si que no hubiese sido posible.

Boomp3.com

Pd: como veréis la espera no ha merecido mucho la pena. Siempre he pensado que ante el micrófono pierdo bastante y más ahora, que ejerzo el periodismo y eso de verme entrevistado en vez de entrevistador hace que me sienta extraño e inseguro. Pero como lo prometido es deuda, ahí queda.

El Blog de Pregonero en Punto Radio Sevilla

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Tue, 12 Aug 2008 12:52:00 +0000

Hoy el Blog de Pregonero se ha vestido de gala para recibir a Fernando García Haldón y su joven equipo de "Protagonistas Sevilla", el programa que ameniza las mañanas de Punto Radio Sevilla. Desde aquí mi más sincero agradecimiento a Fernando, Teresa y Carlos por el buen rato que me han hecho pasar durante la entrevista, la cual espero poder colgar en unos días.
Sirva este gozoso acontecimiento para conmemorar el segundo aniversario de esta casa sevillana en internet, que llegará Dios mediante el próximo 15 de Agosto, cuando los nardos perfumen la mañana única de quien inspiró su primera entrada: la Virgen de los Reyes.

José se quedó corto...

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Mon, 28 Jul 2008 17:37:00 +0000

Me tienen que volver a permitir la licencia. Un verano más, este blog de apuntes sevillanos se descubre de nuevo ante el que, estoy cada día más convencido, es uno de los rincones del paraíso, al menos del paraíso terrenal: El Puerto de Santa María.

Desde pequeño siempre sentí especial predilección por la provincia de Cádiz, ese "rincón del Sur" (como lo denominó Juan Posada en su obra "De Paquiro a Paula", sobre toros y toreros gaditanos) donde en un reducido espacio físico tienen cabida multitud de sensaciones distintas, diferentes formas de crear arte y de disfrutar de la naturaleza y el espacio urbano. Quedé prendado de Cádiz bañándome en sus aguas de plata, mientras la atardecida comienza a oscurecer las blancas torres de la Catedral. Pronto descubrí que las olas rompen más antiguas y bellas en la Cruz de la Mar de Chipiona, o que Rota es la playa familiar más hermosa de Andalucía. Pronto valoré Jerez como cuna de tantas cosas y me enamoré de su vino como de ningún otro y pronto también, conquisté las blancas calles sanluqueñas, tan llenas de sabor y si me apuran, de sevillanía, traída por las aguas del Río Grande. Pero, por encima de todo, cuando descubrí El Puerto, hallé ese entorno concreto que todos escondemos, como el más preciado de los tesoros, en el fondo de nuestro corazón. El lugar en el que nos gusta perdernos de vez en cuando, para cargar las pilas, descansar o simplemente disfrutar de lo que consideramos unas minivacaciones perfectas, ya sea verano, primavera o invierno.

Ya de niño llamaba mi atención la vida de sus calles, tanto en las bulliciosas mañanas del verano, como en las noches de velador y pescao frito. Su playa de Santa Catalina, a la altura de Vistahermosa, me sorprendía por su extensión, su mar abierta y ondulada y su visión lejana de Cádiz, encendiendo sus luces cuando la noche comenzaba a cubrir con su negro manto la Bahía.

Pasaron los años y mi afición taurina me hizo acudir en numerosas ocasiones a disfrutar de excelentes tardes de toros en su Plaza Real, la cual pese a su personalidad indudable viene a ser, por distintas razones, como una Maestranza estival. Poco a poco, esas jornadas de toros en El Puerto, me hicieron descubrir delicias del calibre del Patio de las Siete Esquinas, personalísimo establecimiento arropado por las bodegas de la zona en que se enclava y por la suya propia; la calle Misericordia, con sus múltiples bares de tapas siempre repletos; las barras exquisitas de Los Portales o de Casa Flores; las madrugadas en La Pontona, con la brisa del Guadalete refrescando; la copa de Miura con hielo en el Santa María, mientras bajan de sus habitaciones los toreros, camino de la plaza; las noches calmas y elegantes en el patio central del Monasterio de San Miguel, un bellísimo hotel cargado de historia...

Hoy lo tengo muy claro, parafraseando a dama "si me pierdo que me busquen..." en El Puerto; en cualquiera de sus múltiples tabernas bebiendo fino de la tierra; en una de esas calles que alternan las casas de cierros bajos con las de balcones palaciegos; en la cubierta con aires marineros de su popular vaporcito...

Como escribió en este mismo blog mi querido calleferia, "José se quedo corto...", quien no ha visto toros en El Puerto no sabe lo que es un día de toros, pero es que "quien no ha visto El Puerto no ha visto ná de ná".

(A mi amigo Migue, compañero de pasión portuense. Para que en los momentos de agobio recuerde siempre que, en un rinconcito de la Bahía, tenemos nuestra válvula de escape).

Memoria de la Alfalfa

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Fri, 11 Jul 2008 17:28:00 +0000

La gran mayoría de vosotros conocéis que vivo en la Alfalfa. Es algo que, como casi todos los que habitamos este trozo de ciudad, gusto de reivindicar con frecuencia; no por el privilegio de vivir en el centro o en una zona en la que muchos sevillanos desearían hacerlo, ya que considero que cada barrio, cada rincón de nuestra Sevilla, por alejado del casco antiguo que se encuentre, tiene su propio encanto (y en estos tiempos incluso más sabor que ciertas partes enclavadas en el mismo corazón de la ciudad); sino por el simple hecho de que vivir en este entorno es hacerlo en el primer retazo de Sevilla que existió y quizás en el pueblo más cercano a la misma, tan cercano que como os decía estuvo presente en ella desde al arranque de su propia historia.

La Alfalfa y la Costanilla Alta fueron la zona más elevada de Híspalis, aquella en la que, sobre las aguas, comenzó a construirse el germen de lo que hoy es Sevilla. Por ello y como escribe el dermatólogo Ismael Yebra en su reciente libro "Sevilla vista desde la Alfalfa" (el cual os recomiendo no dejéis de leer) ha sido un lugar testigo privilegiado de la historia de la ciudad, puede que por ese misterioso atractivo que la gran mayoría de hijos de esta tierra sentimos por esa plaza y su habitat cercano, sin más encanto que el de su constante vida, su alegría...

Para este "pregonero", residente en la Alfalfa desde el día de la Inmaculada de 1982, con dos años recién cumplidos, su barrio constituye mil recuerdos y una forma de vida. La Alfalfa es la memoria de sus bares, como el Danubio (Casa Ramón para nosotros), con sus porras futbolísticas que en varias ocasiones me llevé siendo un niño y sus proyecciones de diapositivas cofrades, los sábados por la noche en la trastienda del establecimiento. Precisamente en el mismo local hoy existe otro bar con el nombre de Trastienda. La Alfalfa son las desaparecidas tostadas del Donaire, con esa cristalera mirador del barrio y esos veladores en los que tantas noches de verano viví. La Alfalfa son lejanos recuerdos, como el del cierre de aquella enorme tienda de electrodomésticos, que significaría la apertura del Horno San Buenaventura; o el de cuando íbamos a misa los Domingo a la sede provisional de San Isidoro, una iglesia fantasma para mí que se hallaba tras un muro de obras y que durante muchos años soñaba conocer, revitalizada, con sus cofradías y sus pasos dispuestos, cofradías las tres (San Isidoro, Salud y Penas provisionalmente) que tan buenos momentos me hicieron disfrutar, dentro y fuera de los muros parroquiales, años más tarde. La Alfalfa, como no, son tambores tempranos, los mediosdías del Martes y del Miércoles Santo (desde este año también el Lunes con el Cautivo del Polígono); es bulla del Pilatos; negros nazarenos de ruán camino de la parroquia, como escapándose del sueño de la Semana Santa, en la atardecida del Viernes Santo; es procesión de gloria, por mayo o por septiembre; campanita de la Majestad de San Nicolás, anunciando la llegada de Dios bajo mi balcón, una mañana de Domingo de junio... Podría pasarme horas enumerando instantes, sensaciones..., pero no es cuestión de aburriros.

Hoy la Alfalfa es una plaza extraña, llena de bancos modelo Ikea y farolas ducha. Debo reconocer que, a pesar de su horrorosa visión, en mi opinión la plaza ha ganado en vida y alegría, más si cabe, con el hecho de su peatonalización.

Sea como sea, la Alfalfa, mi barrio, cuna de toreros y cantaoras, siempre será distinta, especial y sevillanísima.

Mi Colegio

enhenaresnu@gmail.com (pregonero_de_sevilla) — Fri, 27 Jun 2008 17:37:00 +0000

Llegan las vacaciones para los más pequeños y éstas, como septiembre, como las navideñas, son fechas en las que de manera inconsciente suelo recordar el niño que fui. Alguna vez lo he referido de pasada, pero si hubo un espacio vital destacado en el que situar a ese niño, éste no es otro que el Colegio San Francisco de Paula, un lugar en el que transcurrieron la mayor parte de los días de ocho años de mi vida; un lugar en el que fui creciendo y en el que, como no, hice amistades difícilmente superables.

En San Francisco siempre hubo dos tipos de alumnos; los que con mayor o menor éxito completan en él los once años de su formación académica y los que antes de que esto ocurra lo abandonan para proseguir sus estudios en otro centro. Ni que decir tiene que pertenezco al segundo grupo. Las fatiguitas veraniegas pasadas en "Costa Paula" los dos últimos cursos de la E.G.B para superar, principalmente, las asignaturas de ciencia y el dibujo, aconsejaron mi huida de aquel lugar, marco de tantos buenos recuerdos pese a todo.

Dice mi amigo Paco que los que hemos sido alumnos del Colegio llevamos un sello en la frente, ese sello que, pese a no haber cruzado palabra alguna en muchos casos, nos hace reconocernos en la barra de un bar, en una bulla de Semana Santa o dando un paseo por la playa, aunque el paso del tiempo vaya haciendo de nosotros algo muy distinto física y mentalmente. Estoy de acuerdo con él y es indudable que debe ser por tanto compartido durante años. Quienes fuimos alumnos de San Francisco nos seguimos santiguando ante el retablo de la Virgen que hay en el zaguán, cuando pasamos por esa calle Sor Ángela de los recuerdos y nunca olvidaremos que fue don Juan Plata (mientras le vendía a nuestros padres la lotería de "Montensión") quien nos enseñó que así debía de ser por siempre. Quienes fuimos alumnos de San Francisco hemos tenido la habilidad de jugar veinte partidos de fútbol a la vez en un mismo patio, impregnados por el olor antiguo del pan recién hecho en el horno de la calle Alcázares. Quienes fuimos alumnos de San Francisco hemos hecho la Primera Comunión ante el misterio de la Cena, o ante la Amargura, en aquel año en que los Terceros permaneció cerrado por obras. En sus patios reímos, lloramos, nos enamoramos por vez primera, recibimos incipientes lecciones de amistad...

En la memoria de cada uno de los que estuvimos en San Francisco quedarán grabados ciertos nombres, en mi caso: don José Manuel Escamilla, don Juan Oropesa, don Juan Parrilla, el ya citado don Juan Plata... En él nos dieron clase destacados personajes locales, entre otros el entrenador Paco Chaparro, que años después obró el milagro de salvar del descenso a un Betis cogidito con alfileres, o el desaparecido canónigo sevillano don Manuel Benigno García Vázquez, el cura que casó a Felipe González y que medió en ciertos conflictos cofradieros.

Mirar atras y contar los años que hace que salimos del Colegio nos asusta. Parece que fueron ayer aquellas fiestas de disfraces por Navidad; aquellos pregones de Semana Santa, en los que cantaba Pepe Peregil y a los que acudíamos sobre todo por la copa de después; aquellas cruces de mayo, cuya protagonista, descubrió el niño en una escapada al servicio mientras se preparaba la misma, era una cruz de penitente de la Mortaja revestida de flores... Parece, en definitiva, que no ha pasado el tiempo y que cuando Rufino nos eche hasta de la calle, vamos a coger la pelota para seguir el partido en la puerta de atrás de San Pedro, o si es viernes en San Juan de la Palma...

(A cuatro niños que como yo corretearon esos patios y que hoy son mis mejores amigos. No hace falta nombrarlos. Y a mi amiga Lucía, que nunca olvide que pese a su marcha del cole, siempre formará parte de él en la memoria de otros niños, aunque como nosotros cinco también crezcan algún día).